Por Rodolfo Mata*
Selección de Iván Méndez González
Crédito de la foto Facebook del autor
Salitre cristalizado.
15 poemas de Rodolfo Mata
Mi voz
Encontré mi voz
estaba al fondo de una caverna
enredada en una rama
con salitre cristalizado
quería ser firme
pero era pequeña
y se jactaba
de ser original
demoledora
Ay cuánta sangre
me sacó
cuántas veces
me picó los ojos
cuántas noches
me dejó sin dormir
torciéndome el brazo
escupiéndome
¡Cómo fue que la aguanté!
Miserable
ahora la recojo
maltrecha
reconcentrada
un claro ejemplo infantil
de lo que sucede
con los malcriados
siempre adelantándose
a los codazos
Pero en silencio
me parte el corazón
(en Periódico de Poesía, junio de 2017)
Pax linguae
Para tratar los problemas filosóficos
‑sean los que fueren o sean,
no interesa el tiempo verbal‑
hay que usar un lenguaje llano
claro y simple
hay que evitar la metáfora
altamente especializada
y generalmente incomprensible
por muchos considerada
indispensable
(a la cacofonía)
para hacer poesía
Grandes pensadores han abogado
por esto e incluso han predicado
con el ejemplo
Los problemas poéticos
sin excepción
son pseudoproblemas
Se originan en abusos
cometidos en directo
detrimento
del lenguaje ordinario
natural
cuando se pretende un uso
fuera de contextos
donde se cumple
cabalmente
su función
La única tarea útil
que puede llevar a cabo
un poeta
es curar a sus colegas
de la enfermedad profesional
que los aqueja
Por ello con método
debe persuadirlos
de que se abstengan de sustraer
al lenguaje ordinario
de sus trabajos habituales
Los problemas poéticos
son problemas artificiales
Brotan cuando
impulsado por poetas
el lenguaje “sale de vacaciones”
y empieza a operar
localmente
como una turbina que girase
fuera de sus engranes
Un lenguaje
es una forma de vida
No podemos considerarlo
aisladamente y en sí
mismo
sin ritmo
con independencia y tropiezo
de las múltiples funciones
que cumple
en el cuadro de la vida
de quienes lo emplean
La tarea poética consiste
básicamente
en la elucidación de conceptos
ordinarios
incorporados al lenguaje
común
como la ironía
inocente
involuntaria
envolvente
como la parodia pura
petulante y pretenciosa
como la metáfora medular
mística matérica
como el mentido viento
que te ha dejado aquí
a respirar falsamente
por vez primera
la pax linguae
del que roba invicto
sin remordimiento
y se recuesta en el puro
derivar
(Glosa de una fracción del prólogo de Genaro R. Carrió y Eduardo A. Rabossi a Cómo hacer cosas con palabras (1962), glosa de J. O. Urmson de las conferencias, artículos y notas de las reflexiones filosóficas de John Langshaw Austin, mejor conocido como John L. Austin)
(en Revista Crítica, diciembre 2016)
Primeros auxilios
Inyecciones de residencia en la tierra
Comprimidos de los heraldos negros
Retombée neobarroca de los hilos ilativos
Pneumotórax que puede tomar
toda una vida
Huir puede ser un buen tema
de buen tono
uno nunca decide
ese tipo de cosas
si la fuente seca
Porque si seca, seca
y no hay desierto de Atacama
que alcance
aunque estén ahí las guerras
las minorías
los sexos
y la carne cruda
¿Es cierto eso que me
acabas de preguntar?
¿O vas a cortarte los renglones
y rociarnos de palabras?
(en Periódico de Poesía, n. 92, septiembre de 2016)
Falso desnudo
La poesía no dice cosas bonitas
no ennoblece a nadie
no desapareció después de Auschwitz
ni de Hiroshima
ni del genocidio de los pueblos
de América
No pretende arreglar el mundo
no denuncia
no se vende ni se compra
aparece por ahí registrada
en álbumes familiares
que pretenden hacerla suya
en toda la extensión de la palabra
Hay quien se codea con ella
quien vomita sobre ella
quien se ríe de ella y con ella
o la ha embriagado sin más
por el placer de obligarla
a cometer desfiguros
en su nombre
Hay quien le monta
una estatua ecuestre
o abstracta
da igual
y se sienta en su base
a comer un sandwich
como turista
absorto en la novedad
de su mundo nuevo
un bonito selfie
No se traduce ni te traduce
no tiene género
ni es políticamente correcta
y sueles sacarla a la calle
sin darte cuenta
con su correa y tu bolsita
de asépticos ascos
y tu presunción
de que es humana
como las noticias
A veces se orina en ti
y te deleitas en la famosa
lluvia de oro
O pudorosa se cubre el agujero
que el tiroteo le dejó
aquella mañana de pasión
de líneas blancas
en fondos negros
en que era todo casi
telepatía
dentro del soberbio mall
Al cabo te dices
que es una forma de vida
callejera y miserable
muy especial y parásita
como la estática era
para los programas de radio
allá en aquella época
en que por aburrimiento
abriste un libro
y te la encontraste
muerta de risa
en su falsa desnudez
Ahora la ves disimular
disolverse
y entiendes momentáneamente
por qué ha decidido cambiarse
de nombre
a un nombre oculto
secreto dicen
raramente yo
la escucho más
pero sé
que ahí está
(en Latin American Voices, junio 2016)
Linajes
Peras y manzanas
se llamaba Waves
Causas y efectos
……………………Madrugada
Nonato se esfumó
Soltura se volvió Atadura
y la piel brillante dejó de ser enceguecida
No los volveré a ver
Hubo otros cambios de identidad
y ajustes de cuentas
entre sobrenombres
claves y avatares
Era el tiovivo en el mercado
Era la portada
en el puesto de revistas
Eran nuestras conversaciones
genuinos morfeos
que se nos escapaban
cual pájaros
que yo quería llevar
hacia una jaula
como un acto de justicia
o un equívoco de amor
¿Es así que el mundo canta
entre tú y yo?
Mario galaxy
Hoy soy Mario Galaxy 2
mañana tal vez Harry Potter
pasado estaré con sueño
en un año despertaré
Hitchcock estará a mi lado
con Nicole Kidman de Gatúbela
(no Michelle Pfeiffer, desde luego)
y tendremos la edad perfecta
de una pasión
Somos un triángulo
les diré
Y la música del Último Tango en París
nos abrazará con cierta
voluptuosidad almibarada
Tenemos un ángel, dirá Nicole,
y yo la miraré con recelo
pero Alfred
con su nombre de mayordomo
nos acogerá a los dos
y nos hará una invitación al viaje
Adoro su sacrificio Casablanca
sin Woody Allen de apuntador
pero sospecho que es un engaño,
una soga arrojada
en medio de un sueño de agorafobia
una madre disecada
unos pájaros en frenesí
Tomaré a Nicole de la mano
con la certeza de que eres tú
y me elevaré repitiendo
que hoy he ganado
cinco vidas
que luché contra el exterminador
y vencí
que deambulé por siete mundos
flotando o sobre una escoba
hasta llegar a tu boca
puerta del reconocimiento
al infinito y más allá
(de Nuestro nombre)
Irene
Las cabezas
a veces
no se ajustan
a los cuerpos
Un rostro lleno
puede por fuerza
vaciarse
en un cuerpo largo
y unos hombros anchos
disolverse
en el aplauso de una cresta:
cuestión simple
de dimensiones
La danza de los seres
ha empezado
y yo no sé bailar
pero las sombras sí
He llegado a pensar
que todo es mentira
menos tu cuerpo
cuando apareces después
como tu rostro
en mí
Por eso pido asilo
en tu abrazo
que me abandona en ti
mientras las sombras danzan
sin cuerpo
y mis manos prenden
…………………………………….tu cintura
hilos de humo y de agua
que se entrelazan
Casi nunca
las cabezas
se ajustan
a los cuerpos
¿Lo ves?
¿A dónde llegaremos? Si los nuestros
se encuentran
tan perfectamente aquí
dialogando
en sus lenguas
Perdita
Para vengarme de las pérdidas
de todo aquello que cuando nací
se fue muriendo
¿Qué decir?
Que a la noche queremos carne
y picotazos
……………………..silencio
de arquetipos
O que a las reinas
falta un poco de ese impulso
del vuelo que vendrá
¿Qué decir?
Que decir
es muletilla metafísica
para andar
del por qué
al para qué
Que decir
no es hablar
a borbotones
…………………………..es decir
que es perder
y es más simple
Que volar tiene de carne
y picotazos su silencio
que es dolor:
……………………..ese verbo perdido
Que sentir y callar
es oculta caída
como tus pasos
……………………………..Perdita
de reina simulando
firmeza
Que decir
es una prueba
un paso sobre sí
una secuela descifrada
que es tocar
con la palabra
decir
Primer deíctico
No se entiende
se encuentra más allá
como un resbaladizo
pez de plata
agitándose bajo su piel
No se entiende
pero eso basta
para la incipiente
necesidad de estar aquí
que lo alimenta
Y los milagros
humaredas distantes
del mito del ahí
se balancean:
Esto que nos experimenta
como un hilo de plata
que elige su sigilo
su ser pez
entre las marionetas
crece
Aquello
que advierte
sólo como señales
nuestro ser
en taxidermia oscurecido
resplandece
Tloque nahuaque
También soy fan de Wim Wenders
Hasta el fin del mundo
casi mi favorita
si no fuera por Tan Lejos Tan Cerca
¿Y la tuya?
No lo sé
Tal vez Alas del Deseo
por la escena
de la biblioteca
Íbamos tomados de la mano
mientras cruzábamos el puente
sobre aquel río enorme
cuyo nombre he olvidado
¿Qué fue lo que soñaste conmigo?
No sé por qué
no te lo dije entonces
quizá fue un pudor ridículo
contra los excesivos entusiasmos
porque después de ver
nuestras sombras juntas
sobre la superficie pasajera del agua
miré tu rostro
y la belleza de tu sonrisa
y la indefensión brillante
de tus ojos
me convencieron
que el secreto de los sueños
era invulnerable
y estaba ahí
‑tan lejos y tan cerca‑
que fue natural abrazarnos
Soñé que estábamos
en una ciudad enorme
París o Nueva York
no lo podría precisar
sentados en un café en la calle
mientras la gente pasaba
medio sonámbula
y tú eras tú y no eras
y yo me veía distinto
Vaya cliché
pensaba mientras sentía
como si nos conociéramos hacía mucho
que no era casualidad
que me asaltara un delicioso bostezo
como si estuviera acabando de despertar
y no quisiera hacerlo
después de la noche anterior
en que tantas cosas nos dijimos
(de Qué decir)
Lancelot
Siete años de edad.
Parado frente al estanque
la vara que sujeto
cruza la superficie
y se quebranta
Entre las hojas hurgo
y por un instante sé
que algo me entrega
la dama del lago
algo que mudo y roto
me enlaza a ella
Danza macabra
Medianoche
Ohm profundo del refrigerador
Un paquete olvidado de granizo
cae sobre el teclado
En la pantalla
un traveling vertical
revela súbito
un ejército de números
Palabras en destierro
los esqueletos bailan
en su luz
Hipotética página
La página en blanco
la hipotética página en blanco
no existe
Existe el papel
y su tejido imperfecto
cedazo en que el aire
se aísla
trenzadas fibras
cabellera de un dios
selva en que el ojo entra
y se pierde
como un cervatillo
en las barbas de un fakir
huyendo de la fatídica
marca de fuego
y buscando sediento
aquel mítico sello de agua
(de Temporal)
Alba
Dosis
sobredosis en el blanco
o allá arriba
según él
grados de difusión
de los dioses
Y últimamente
no abusar
Casi pérfido
ése «puede ser nocivo
para la salud»
Aceite transparente
bajo receta médica
luxación del rayo
que me atraviesa
Y todo en slow motion
canapé de un fino cirro infinito
casi eterna felicidad
de tu rostro en el espejo
Queremos paz, dijimos
y en jirones
sobre la desnudez trenzados
al fin caminamos
¿No es así?
(en la revista Luvina no 58, Primavera 2010)
Rimbaud in the sky with diamonds
En mi mano derecha
llevo una manopla ancha
roja
Es la letra A
En la izquierda
no tengo nada
pero en el brazo
llevo un brazalete
verde, de cuero, como de arquero
Y no sé por qué
pero es la letra E
Uno de mis zapatos
tiene forma de O
Y yo voy saltando de cojito
Oh Oh Oh Oh
(entre nubes)
Y ya ves
Nada
La i es mi otro zapato
El punto, la piedrita que voy
pateando
Me he puesto la U
en la cabeza
como un gorro
o a manera de casco
porque es duro
Las palabras son duras
Sin embargo
me han puesto a volar
Y aquí ando
como si nada
Ellos mandan
en cierta forma
ellos mandan
Yo sólo hago cara de angel caído
(de Parajes y paralajes)
*(Ciudad de México-México, 1960). Poeta, investigador en el Centro de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones Filológicas y profesor en el Posgrado en Letras en la UNAM. Ha publicado diversos trabajos en torno a José Juan Tablada y los aspectos visuales de su poesía, como Li-Po y otros poemas. Edición facsimilar (2017), y a las relaciones entre las vanguardias literarias y la ciencia, y la literatura en medios digitales, como el volumen Las vanguardias literarias latinoamericanas y la ciencia (2003) y el ensayo “Divulgación de la ciencia: traducción, surrealismo y (auto) biografía” (2014). Ha traducido a escritores brasileños como Haroldo de Campos, Paulo Leminski, Sebastião Uchoa Leite, Rubem Fonseca y Dalton Trevisan, y es coautor con Regina Crespo de las antologías Ensayistas brasileños: literatura, cultura y sociedad (2005) y Alguna poesía brasileña 1963-2007 (2009; 2014). Ha publicado en poesía Parajes y paralajes (1998), Temporal (2008), Qué decir (2011) y Nuestro nombre (2015); también el poema electrónico Silencio vacío (2014) y la plaquette Doble naturaleza (2015). Mantiene el sitio José Juan Tablada: letra e imagen (www.tablada.unam.mx), el blog Qué decir (http://rodolfomata.blogspot.com/) y recientemente con Diego Bonilla la página Bio Electric Dot (https://www.bioelectricdot.net/)