Por Lubi Prates*
Selección y traducción por Lubi Prates y Sheyla Miranda
Crédito de la foto la autora
La memoria de mi lengua.
9+1 poemas de Lubi Prates
1. mátria y/o tierra madre
repiten repiten
mátria
tan seguros
como si la palabra
existiera
en el diccionario
último lugar de validación.
pero no es madre
si permite
que te arranquen
el suelo y los pies
al mismo instante
no es madre
si inventa un barco
cuando te juegan
al mar
se fuerza las olas
para que llegue
más rápido
al desconocido
no es madre
si permite que grite
hasta la ronquez
pero en un lenguaje
que nadie comprende.
repiten repiten
mátria
tan seguros
como si la palabra
existiera
en el diccionario
último lugar de validación.
de dónde he venido
para dónde siempre voy
llamo patria.
2. cómo llamar
patria
al lugar donde nací
ese útero geográfico
que me parió
cómo llamar
patria
al lugar donde nací
ya que parir es una
posibilidad sólo femenina y
patria es una imagen
masculina y país es una
imagen masculina, un
padre.
cómo no llamar
patria
a ese lugar donde nací
aunque sea el útero geográfico
que me parió, pero
me expulsó
madre no cabe en una patria.
3. no ha sido un crucero
mi nombre y
mi lengua
mis documentos y
mi dirección
mi turbante y
mis rezos
mis recuerdos de
comidas y tambores
los olvidé en el navío
que me cruzó
por el Atlántico.
4. para este país
para este país
traería
los documentos que hacen de mí una persona
los documentos que comprueban: existo
suena tonto, pero aquí
todavía no tengo esta certeza: existo.
para este país
traería
mi diploma los libros que leí
mi caja de fotografías
mis aparatos electrónicos
mis mejores bragas
para este país
traería
mi cuerpo.
para este país
traería
todas estas cosas
y más, pero
no me permitieron traer bolsas
: el espacio era demasiado pequeño
el barco podría hundirse
el avión podría estrellarse
con el peso que tiene mi vida.
para este país
traje
el color de mi piel
mi pelo rizado
mi lengua materna
mis comidas favoritas
en la memoria de mi lengua.
para este país
traje
mis Orishas
sobre la cabeza
todo mi árbol genealógico
antepasados y raíces.
para este país
traje todas estas cosas
y más
: nadie se ha dado cuenta
de cuánto pesa mi equipaje.
5. y aunque
yo hubiera traído
para este país
mis documentos
mi diploma
todos los libros que leí
mis aparatos electrónicos o
mis mejores bragas
sólo verían
mi cuerpo
un cuerpo
negro.
6. piel que habito
mi piel es mi dormitorio
mi piel es todas las habitaciones
dónde me alimento dónde me acuesto simulo
………….un pequeño confort.
mi piel es mi casa
con las paredes descubiertas
………….una falta de cuidado
: necesita siempre más
para ser casa.
mi piel no es un estado
sin gobierno.
mi piel es un país
aunque muy lejos para mis brazos
aunque yo no camine sobre su territorio
aunque yo no domine su lenguaje.
mi piel no es cáscara
es un mapa: dónde África ocupa
todos los espacios:
cabeza útero pies
dónde los mares son hechos con
mis lágrimas.
mi piel es un mundo
que no es sólo mío.
7. condición: inmigrante
1.
desde que llegué
un perro me sigue
y
incluso si hay kilómetros
incluso si hay obstáculos
entre nosotros
siento su aliento cálido
en mi cuello.
desde que llegué
un perro me sigue
y
no me deja
frecuentar los lugares que están de moda
no me deja
utilizar un dialecto diferente del de aquí
guardé mis argots en el fondo de la maleta
él gruñe.
desde que llegué
un perro me sigue
y
a ese perro lo apodé
inmigración.
2.
un país que gruñe
una ciudad que gruñe
calles que gruñen:
como un perro salvaje
olvide la idea
infantil el recuerdo
infantil
de su mano acariciando un perro
de su mano acariciando
su propio perro
se quedó en otro país
irónicamente porque la rabia
no se controla allá
aquí, tampoco:
un país que gruñe
una ciudad que gruñe
calles que gruñen:
como un perro
: salvaje.
8. tú traes en la boca
todo el gusto del mar
y yo intento adivinar
en vano
cuántos océanos has cruzado
até aqui, até mim
qué océanos has cruzado
até aqui, até mim
para guardar en ti
tanta agua, tanta sal
en cada gota de saliva.
tú traes en la piel
todos los tonos de la tierra
y yo intento adivinar
en vano
cuántos continentes has recorrido
até aqui, até mim
qué continentes has recorrido
até aqui, até mim
para guardar en ti
tanto color y ese olor
que se acentúa cuando hay tormentas.
tú dices reconocer
el gusto del mar que traigo en la boca
los tonos de la tierra que traigo en la piel
entonces es fácil darse cuenta que
cruzamos recorrimos
los mismos océanos los mismos continentes
até aqui
: somos hijos de África
y todo lo que contamos a través de nuestros cuerpos
habla sobre nosotros, pero en la profundidad de la memoria
guarda nuestros ancestros.
9. nos hicimos más grandes
que un continente
agrupamiento de
kilómetros
de tierra
apenas con nuestros cuerpos
uno sobre el otro
nos hicimos más grandes
que un continente
aislados por océanos
o diseñando fronteras entre
todo que era nuestro y
el resto.
nos hicimos más grandes
que un continente
y no necesitamos
guerra hincar banderas
colonizar el otro hablar
ese territorio es mío.
nos hicimos más grandes
que un continente y
inventamos
un lenguaje propio.
nos hicimos más grandes
que un continente.
nos hicimos más grandes
que un continente y
ni siquiera percibimos cuando
nuestras tierras secaron y
surgió una fenda
la rendija existente entre mis piernas se quedó profunda
hasta alcanzar las aguas que pueden
mover las placas tectónicas
las aguas que pueden
separar los cuerpos
las aguas tan inconscientes
bajo el lodo que tenemos todos.
nos hicimos más grandes
que un continente y
preveo
llevaremos siglos milenios
para matar nuestra civilización.
nos hicimos más grandes
que un continente y
preveo
llevaremos siglos milenios
para alcanzar la distancia que hay
entre América Latina y África.
10. olvida el hilo fino frágil
lo que me detiene aquí
tiene el peso de un muerto
lo que me detiene aquí
me arrastra por los pies
rostro en el asfalto sangre
rostro en el asfalto kilómetros de
distancia navíos aviones coches
otro continente días en el trayecto
para ser para siempre del
lugar donde nací
soporta el peso de un muerto
sobre su cuerpo
si digo el lugar donde nací
son capaces de predecir
mi lengua materna se equivocan
la manera como digo determinada
……………..palabra se equivocan
las comidas las músicas que me gustan
se equivocan se equivocan
se digo el lugar donde nací
son capaces de predecir
lo que no cabe
en el nombre de un país
entonces
qué distancia sería capaz de
rehacer vidas
desconstruir destinos obvios
lavar la sangre de mi rostro
hacerme extranjera
en el lugar donde nací
hacerme habitante
en todos los lugares donde
pasé.
————————————————————————————————————————–
(poemas en su idioma original, portugués)
Na memória da minha língua.
10 poemas do Lubi Prates
1. mátria e/ou terra-mãe
repetem repetem
mátria
com tanta certeza
como se a palavra
existisse
no dicionário
o último lugar de validação.
mas não é mãe
se permite
que te arranquem
o solo e os pés
no mesmo instante
não é mãe
se inventa um navio
quando te jogam
ao mar
se força as ondas
pra que chegue
mais rápido
ao desconhecido
não é mãe
se permite que grite
até a rouquidão
mas num idioma
que ninguém compreende.
repetem repetem
mátria
com tanta certeza
como se a palavra
existisse
no dicionário
o último lugar de validação.
de onde eu vim
pra onde sempre vou
eu chamo pátria.
2. como chamar de
pátria
o lugar onde nasci
esse útero geográfico
que me pariu
como chamar de
pátria
o lugar onde nasci
se parir é uma
possibilidade apenas feminina e
pátria traz essa imagem
masculina & país traz essa
imagem masculina & e o próprio
pai em si
como não chamar de
pátria
esse lugar onde nasci
embora ainda útero geográfico
que me pariu, mas
me expulsou:
mãe não cabe numa pátria.
3. não foi um cruzeiro
meu nome e
minha língua
meus documentos e
minha direção
meu turbante e
minhas rezas
minha memória de
comidas e tambores
esqueci no navio
que me cruzou
o Atlântico.
4. para este país
para este país
eu traria
os documentos que me tornam gente
os documentos que comprovam: eu existo
parece bobagem, mas aqui
eu ainda não tenho esta certeza: existo.
para este país
eu traria
meu diploma os livros que eu li
minha caixa de fotografias
meus aparelhos eletrônicos
minhas melhores calcinhas
para este país
eu traria
meu corpo
para este país
eu traria todas essas coisas
& mais, mas
não me permitiram malas
: o espaço era pequeno demais
aquele navio poderia afundar
aquele avião poderia partir-se
com o peso que tem uma vida.
para este país
eu trouxe
a cor da minha pele
meu cabelo crespo
meu idioma materno
minhas comidas preferidas
na memória da minha língua
para este país
eu trouxe
meus orixás
sobre a minha cabeça
toda minha árvore genealógica
antepassados, as raízes
para este país
eu trouxe todas essas coisas
& mais
: ninguém notou,
mas minha bagagem pesa tanto.
5. e ainda que
eu trouxesse
para este país
meus documentos
meu diploma
todos os livros que li
meus aparelhos eletrônicos ou
minhas melhores calcinhas
só veriam
meu corpo
um corpo
negro.
6. pele que habito
minha pele é meu quarto.
minha pele é todos os cômodos
onde me alimento onde deito finjo
………….o mínimo conforto.
minha pele é minha casa
com as paredes descobertas
………….uma falta de cuidado
: necessita sempre mais
para ser casa.
minha pele não é um estado
desgovernado.
minha pele é um país
embora distante demais para os meus braços
embora eu sequer caminhe sobre seu território
embora eu não domine sua linguagem.
minha pele não é casca
é um mapa: onde África ocupa
todos os espaços:
cabeça útero pés
onde os mares são feitos de
minhas lágrimas.
minha pele é um mundo
que não é só meu.
7. condição: imigrante
1.
desde que cheguei
um cão me segue
&
mesmo que haja quilômetros
mesmo que haja obstáculos
entre nós
sinto seu hálito quente
no meu pescoço.
desde que cheguei
um cão me segue
&
não me deixa
frequentar os lugares badalados
não me deixa
usar um dialeto diferente do que há aqui
………….guardei minhas gírias no fundo da mala
ele rosna.
desde que cheguei
um cão me segue
&
esse cão, eu apelidei de
imigração.
2.
um país que te rosna
uma cidade que te rosna
ruas que te rosnam:
como um cão selvagem
esqueça aquela ideia
infantil aquela lembrança
infantil
de sua mão afagando um cão
de sua mão afagando
seu próprio cão
ficou em outro país
ironicamente, porque a raiva lá
não é controlada
aqui, tampouco:
um país que te rosna
uma cidade que te rosna
ruas que te rosnam:
como um cão
: selvagem.
8. você traz na boca
todo o gosto do mar
e eu tento adivinhar
inutilmente
quantos oceanos você atravessou
hasta aquí, hasta mi
quais oceanos você atravessou
hasta aquí, hasta mi
para guardar em si
tanta água, tanto sal
em cada gota de saliva.
você traz na pele
todos os tons da terra
e eu tento adivinhar
inutilmente
quantos continentes você percorreu
hasta aquí, hasta mi
quais continentes você percorreu
hasta aquí, hasta mi
para guardar em si
tanta cor & esse cheiro
que acentua quando tempestades.
você diz reconhecer
o gosto de mar que trago na boca
os tons de terra que trago na pele
fácil perceber então que
atravessamos percorremos
os mesmos oceanos os mesmos continentes
hasta aquí
: somos filhos da África
e tudo que contamos através dos nossos corpos
fala sobre nós, mas no profundo da memória
guarda nossos ancestrais.
9. nos tornamos maiores
que um continente
agrupamento de
quilômetros
de terra
apenas com nossos corpos
um sobre o outro.
nos tornamos maiores
que um continente
isolados por oceanos
ou riscando fronteiras entre
tudo que era nosso e
o resto.
nos tornamos maiores
que um continente
e não precisamos de
guerra fincar bandeiras
colonizar o outro dizer
esse território é meu.
nos tornamos maiores
que um continente e
inventamos
um idioma próprio.
nos tornamos maiores
que um continente.
nos tornamos maiores
que um continente e
sequer percebemos quando
nossas terras secaram e
surgiu a rachadura
a fresta existente entre as minhas pernas ficou profunda
até alcançar as águas possíveis
de movimentar as placas tectônicas
as águas possíveis
de separar os corpos
as águas tão inconscientes
abaixo do lodo que temos todos.
nos tornamos maiores
que um continente e
prevejo
demorará séculos milênios
para matarmos nossa civilização.
nos tornamos maiores
que um continente e
prevejo
demorará séculos milênios
para alcançarmos a distância que existe
entre a América Latina e a África.
10. esqueça a linha fina frágil
o que me prende aqui
tem o peso de um morto
o que me prende aqui
me arrasta pelos pés
rosto no asfalto sangue
rosto no asfalto quilômetros de
distâncias navios aviões carros
outro continente dias de percurso
para ser para sempre do
lugar onde nasci
suporte o peso de um morto
sobre o seu corpo
se digo o lugar onde nasci
são capazes de prever
minha língua erram
a forma como digo determinada
………….palavra erram
as comidas as músicas que eu curto
erram erram
se digo o lugar onde nasci
são capazes de prever
o que não cabe
no nome de um país
então
qual lonjura seria capaz de
refazer vidas
desconstruir destinos óbvios
lavar o sangue do meu rosto
me fazer estrangeira no
lugar onde nasci
me tornar moradora em
todos os lugares por onde
passei.
*(São Paulo-Brasil, 1986). Poeta, editora y traductora. Es socia fundadora y editora de nosotros, editorial y editora de la revista literaria Parênteses. Ha publicado en poesía coração na boca (2012), triz (2016) y un cuerpo negro (2018).