Por Miltos Sajturis*
Selección por Gian Pierre Codarlupo**
Traducción del griego al español por Natalia Figueroa***
Crédito de la foto (izq.) Eds. Moneda /
(der.) Michalis Anastasiou –
www.campodemaniobras.blogspot.com
9 poemas de Frente al muro (2019),
de Miltos Sajturis
De la bestia
No te vayas bestia
bestia de los dientes de hierro
te haré una casa de madera
te daré una vasija
te daré una vara
te daré más sangre para que juegues
Y a otros puertos te llevaré
a ver cómo los barcos devoran anclas
cómo se rompen en dos mástiles
y las banderas repentinamente se tiñen de negro
Volveré a encontrarte a la misma chica
temblando atada en la oscuridad de la noche
volveré a encontrarte el balcón quebrado
y al cielo perro
que retuvo la lluvia en el pozo
Volveré a encontrarte a los mismos soldados
a ese que se perdió hace tres años
con un agujero arriba del ojo
y al que golpeaba en la noche las puertas
con mano cortada
Volveré a encontrarte la manzana podrida
No te vayas bestia
bestia de los dientes de hierro
Navidad de 1948
Una bandera
todavía
trampas listas en las calles
alambres mágicos
cruces
fósforos quemados
y el proyectil cayendo en el pesebre
de Jesús
sangre sangre sangre
mujeres pesadillescas
de manos delicadas
de cera
desesperadas
acarician
pastorean
en la helada
a ovejas malditas
con la cruz
en las manos
y la escopeta de Año Nuevo
la bala
la vía férrea del olvido
la bala de la muerte
Ensayos acerca de la repetición de la noche
Mis amigos se van
vinieron a despedirse de mí
no volveré a ver a mis amigos
uno se va a la pieza del lado
su cara se volvió negra
se puso una tela verde oscuro
anocheció
dejó de hablar
otro se va a la habitación contigua
a buscar alfileres
pero se escondió en las cortinas
le dio miedo
se subió a la ventana
a dormir
el otro se sacó los zapatos
sus manos temblaban
tomó la estatua
caliente
la llevó al dormitorio
no sabe cómo ponerla
mis amigos se fueron lejos
no volveré a ver
a mis amigos
La ruta
Cuando subía las calles
y la luna me quemaba las manos
despertaba la hija del panadero, búha,
entonces yo aparecía y llamaba a la noche
Cuando bajaba al río
el secreto de ella ensangrentaba mis pechos
el curtidor no tenía dónde dormir
entonces yo aparecía y llamaba a la noche
Cuando subía las escaleras
y las codornices se enredaban en mis pies
y arrastraban a un hombre del pelo
entonces yo aparecía y llamaba a la noche
Cuando descendía las escaleras
y me esperaban abajo para decirles
y brotaban rosas en el lavaplatos
entonces yo aparecía y llamaba a la noche
Y cuando volvía a tomar las calles
y de la tierra subían los barrotes
y en la sangre se retorcía el agradecimiento
entonces yo aparecía y llamaba a la noche
Los ríos
Desafortunados sueños
nuestros años pasan en agonía
los diarios olvidan
pero en nuestro corazón
arde una muy roja herida
de viejo oro
Juntamos nuestras cosas
las escondemos en subterráneos
desarmamos los armarios
damos vuelta las sillas
y el desesperado sol entra
por una abertura y las ilumina
Debemos salir a los ríos
pronto el pájaro se quebrará
en nuestra cabeza
pronto cuajará
la sangre en el corazón
debemos salir de raíz
debemos salir desde los ríos
Las nubes
Las nubes se fueron
una a una
pero a su lugar
llegaron otras
más salvajes
más furiosas
más de temer
Dicen que soy bueno
las buenas personas
que no me conocen
como me conocen los perros
como me conocen las águilas
y las hormigas
Desolado en las calles inundadas
con abrigos de otros
con torturadas manos
trompetas
fantasmas
y amenazas alrededor
los saludo
Octubre
En el techo, figuras de rosas y arañas
luces amarillas borrosas y oscuras
grandes peces clavados en las paredes verdes
sangre
mantas agujereadas y cristales rotos
lluvia
y de repente, en mis manos, su pelo
su cuerpo y su boca abierta
en lo más profundo del cerro
Mi mente cansada
y el viento diáfano como cristal
los relojes caen uno tras otro
se rompen sobre las baldosas
todavía hoy arreció el viento
de la ventana salió una mano
en el espejo apareció otra
golpeaban a medianoche
se oía un lamento lejano
Todo cuanto veo
las extrañas casas, me recuerdan a ti
la noche me recuerda a ti
un niño pequeño que llora, me recuerda a ti
la tumba me recuerda a ti
los peces las flores me recuerdan a ti
todas las fotografías los colores
todo me recuerda a ti
y todo lo amo por ti
El teléfono
Llamamos por teléfono
preguntamos por un muerto
¿Dónde podemos encontrarlo?
— ¿Su nombre?
responden
— No tiene nombre
está muerto
buscamos
en los cajones
— Lo han escondido
— Lo han expulsado
— Lo han salvado
no lo encontramos
está muerto
nos dicen corran
en la lluvia
para encontrarlo
corremos
y no lo encontramos
llamo por teléfono
me dicen — Se fue
serán mentiras
yo LA veo
con mi gran ojo
púrpura
Vamos a otro lado
a dar vueltas
— No la conocen
— No saben el nombre de él
— Lo olvidaron
Llamo por teléfono
me dicen: No
— No saben quién soy
— No saben mi nombre
Me han olvidado
Estoy muerto
Metamorfosis
Un día despertaré
convertido en estrella
como decías
lavaré la sangre
de mis manos
y haré volar los clavos
de mi pecho
no le temeré más el rayo
no le temeré más al gallo desnucado
un día despertaré
convertido en estrella
como decías
entonces
serás un pájaro
o tal vez un pavo real
yo
me habré absuelto
*(Atenas-Grecia, 1919 – Atenas-Grecia, 2005). Poeta. Es un autor fundamental en la Grecia del siglo XX, desgarrada por las guerras externas e internas, además de ser símbolo de la poesía expresionista en su país. Su poética de sombrío tinte surrealista atrapa en una pesadilla de sorprendente belleza, con un verso fuerte y fluido que Natalia Figueroa ha logrado mantener en su traducción. Publicó catorce poemarios y obtuvo el II Premio Estatal de Poesía (Grecia, 1962) y el I Premio Estatal de Poesía (Grecia, 1987). Frente al Muro (1952) es su tercer poemario.
**(Perú, 1997). Poeta. Obtuvo el Primer Premio en el II Concurso Nacional de Cuento y Poesía Huauco de Oro (Perú). Se adjudicó la beca “Atelier Poético. Residencias virtuales en movimiento”, por parte de la OEI y, recientemente, la beca “La cocina como laboratorio para jóvenes poetas” del Festival Internacional de Poesía de Rosario (Argentina). Ha publicado en poesía Caída de un pájaro en el mar (2018).
***(La Serena-Chile, 1983). Poeta y traductora. Obtuvo el Premio a la Mejor Obra Literaria en poesía por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (Chile). Tradujo del griego moderno Diarios de exilio (2015) y Canción de mi hermana (2016), de Giannis Ritsos. Ha publicado en poesía Una mujer sola siempre llama la atención en un pueblo (2014).