Vallejo & Co. presenta una muestra de poemas de Biopsia blues (2020), de Luis Carlos Mussó, poemario que ganó el Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines (Chiapas-México, 2020).
Por Luis Carlos Mussó*
Crédito de la foto (izq.) Consejo Estatal para las Culturas
y las Artes (Coneculta-Chiapas) /
(der.) Amaury Martínez
5 poemas de Biopsia blues (2020),
de Luis Carlos Mussó
Sb
[Antimonio]
Porque ese dios que otorgó su venia a la vejez para exterminar el vigor de mi padre, ese dios que se hace venerar, construir laberínticos templos con gárgolas de piedra pómez, que extrae revelaciones, incluso los cálculos renales. Ese dios que aniquiló a los suyos con la tormenta tropical, con el gas sarín, con el IH, me empuja ahora a desconectar a los míos ‒y me hace leerlo con compasión‒.
Dios a punto de ser vaciado en un albañal, silenciado por los cuásares de la noche. Observo a ese dios, perplejo, al arrancarle la máscara y hallar una duna de espejos.
Dios que jamás fue dios. Dios que jamás fue nada.
C
[Carbono]
Nada escribo que no proceda de la cetrería. Suelto a los halcones de la memoria y vuelven con el idioma brumoso que mi padre cabalga atravesando praderas erizadas de bisontes con que me devuelve a un tiempo que imagina para ambos.
Y se me atasca en la garganta el cielo esférico como una lengua muerta. Y se me atasca en la garganta el idioma como trizados anzuelos de hueso. Y se me atascan esas tus palabras que decretan la sangre como dispositivo de memoria que demuestra nuestro amor al barrio ‒cuando me enseñaste que en el momento en quela esfera cruza la línea de cal ocurre el gol de los contrarios‒.
Hf
[Hafnio]
I
Sería terrible que la noche no transcurriera: en los rostros de la peonza se refracta un foso poblado por niños sonámbulos. sería terrible que no transcurrieras, que los tragos ciegos no impugnaran la madrugada. Sería terrible que se inundaran los baños públicos sin la rememoración.
II
Que pronuncie menos poesía, me dices, en un bosque embrujado por la desmemoria. Y no hallo simetría en la caída de los pómulos ‒palabras exhaustas boquean dendros disueltos en mis ranuras durante una nueva operación Tormenta del Desierto‒. Porque el poema rebasa mi triciclo, antorcha de alhucemas ojerosas. Porque el poema ausenta dimensiones en el polvo.
Crédito de la foto: Amaury Martínez
In
[Indio]
Llueve sobre este hospital, pero las aguas no se llevan tu enfermedad. No descubriste un lucero ni llegaste primero a un risco. No bautizaste un arroyo ni añadiste un elemento a la tabla periódica. Pero le escupo a la muerte astillas marcadas con sílabas negras para que dejen de gritarme al oído. Tienen igual importancia los recuerdos que anulaciones del cabello ente las adormideras. Los mismos deseos que Thelonious Monk y sus ahorquilladas improvisaciones.
Xe
[Xenon]
Explorando arterias del negro que somos, nostalgia del terror, las jeringas se sepultan en la sangre que la sostiene. Son tatuajes con médanos de aire bajo la piel: las palabras no dicen palabras en esta tu primera jornada en la muerte.
Nadie es la persona más importante, miliciano del río. Y nadie me llama precisamente ahora entre guijarros. Jamás pensé que así sería estar solo. Pero así es.
*(Guayaquil-Ecuador, 1970). Poeta, narrador y ensayista. Doctor en Letras por la Universidad de Alicante (España). Ha obtenido el Premio Nacional de Poesía César Dávila Andrade (Ecuador), los premios Jorge Carrera Andrade y Joaquín Gallegos Lara (Ecuador), los concursos nacionales Ángel Felicísimo Rojas y Miguel Riofrío (Ecuador), así como el Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines (México), entre otros. Ha publicado en poesía El libro del sosiego, Propagación de la noche, Tiniebla de esplendor, Las formas del círculo (reúne las anteriores), Minimal hysteria, Evohé, Geometría moral, Alzheimer, Cuadernos de Indiana, Mea Vulgatæ, Mester de altanería y Biopsia blues; en novela Oscurana y Teoría del manglar; y en ensayo Épica de lo cotidiano y Rostros de la mitad del mundo, libro de semblanzas.