5 poemas de «El presente puede ser bastante…» (2024), de Eugenia Coiro

 

Por Eugenia Coiro*

Crédito de la foto (izq.) archivo de la autora /

(der.) Ed. Caburé

 

 

5 poemas de El presente puede ser bastante

prolongado en cualquier tipo de encierro (2024),

de Eugenia Coiro

 

 

Va y viene mi cuerpo de cuatro años

mientras diez pisos abajo

los colectivos en rivadavia soplan

sus ruidos de frenos y gomas

desde la ventana enfrente una señora

grande con un gorro de toalla

me grita silenciosa y agita los brazos

con cara de miedo

 

Me hamaco en la mecedora

estoy parada sobre el asiento

que se inclina cada vez

hacia la baranda del balcón

y me hace sentir algo en la panza

que nunca había conocido

 

Suena el timbre adentro

y pasa un minuto todavía

hasta que mi abuelo sale

dice que me baje su voz

es la de siempre conmigo

una especie de terciopelo

o flor de malvón

 

Era la persona que yo

más quería en el mundo?

Cuando se murió mi abuelo

tardé varios años en llorar

 

 

V invasión extraterrestre es furor

la vida: delantal blanco

vasito de leche con chocolate y pan

mis compañeros saben

con las hojas del cuaderno

armar las naves

 

estoy en el futuro

esos trajes puntudos rojos

labios que son delicadeza y horror

 

ya nos fuimos de la casa del abuelo

vivimos solas mamá y yo

en nuestro living un mural

otoño y bosque toda la pared

 

conozco una soledad nueva

ahora solo somos dos

cuando ella entra al baño

o cierra una puerta el tiempo

se alarga imagino que su piel

se abre en secreto y esconde

un extraño ser o un lagarto

 

me doy cuenta soy tan solo

una nena en este

mundo desconocido y estoy

completamente sola

 

 

 

Tuve los apellidos de mi madre

pueblos de dos casas

Galicia abuelo y abuela

piedras vacas verde montaña

 

a los seis dos nuevos

taparon los anteriores

en mi partida de nacimiento

el arreglo incluye un tachón

 

viví de prestado esa nueva casa

aprendí fácil a levantar la mano

tomaban lista y decía

soy yo

sin asomo de duda

 

mi padre biológico

décadas más tarde le ofreció

a esa hija bastarda que soy

él también su apellido

 

no acepté pero a veces pruebo

una entonación caribeña

dos nombres cinco apellidos

juego a la telenovela

esta historia de parches y tachón

cuenta algo de mí

 

La poeta Eugenia Coiro

 

Cumpleaños de seis

tengo un nuevo papá y hermanito

 

el amor de mamá una nube

nos envuelve a varios

ya no es un rayo láser

directo de su mano a la mía

 

acompaño las escenas

compartir me sale bien

sigo el ritmo de la fiesta y está bueno

cómo bailo entre los otros

 

adoro a mi hermanito

a los dos años toma mate

tira mis juguetes por el aire

sonríe con ojos chinos

 

ya llevo el sentido atado

a una soguita frágil

como un globo en la muñeca

se mueve con el viento

acaricia lo invisible

 

 

 

Mi dificultad acá es este escollo

nombrar dos padres

incompletos que entran y salen

a destiempo de mi vida

 

como si tuviera que hacer

algún tipo de aclaración permanente

mi padre el que tal cosa

 

las palabritas no suman

el sentido es una pieza difícil

se confunde no encastra

 

cada vez yo sé de qué hablo

de quién

pero este mapa de familia

no se deja siempre escapa

 

 

 

 

 

*(Buenos Aires-Argentina, 1978). Poeta. Licenciada en Periodismo y correctora literaria. Coordina talleres de escritura en Siempre de Viaje-Literatura en progreso y colabora en diversas tareas con Viajera Editorial. Ha publicado en poesía El presente puede ser bastante prolongado en cualquier tipo de encierro (2024), Souvenir La canción repetida (2023), Espacio interior (2021), Parterre de los deseos cumplidos (2020), Fragmentos del fin (2016), Agua o niño que corre (2014), Bengala Hotel (2011) y 374 (2007).

 

 

Vallejo & Co. | Revista Cultural - POESÍA - FOTOGRAFÍA - NARRATIVA - CINE - MÚSICA - TEATRO - ARTES - PLÁSTICAS - CREACIÓN - CAJÓN DE SASTRE