Por Vanessa Martínez Rivero*
Crédito de la foto (izq.) Andesgraund Eds. /
(der.) archivo de la autora
Fragmentos de Un tercer ojo para el tiempo de la tristeza
/ A third eye for a time of sadness (2024),
de Vanessa Martínez Rivero
¿Por qué las coronas?
¿Por qué obstaculizar con hiel el peldaño del valor?
Hemos perdido el balbuceo
El resoplar en la meta es un ahínco sobre los ojos vividos Transportar rezos de fuego
para humedecer las mejillas
y desacelerarnos sobre el trecho del recuento
¡Oh lánguida sombra!
¡Oh lánguida y travestida patria! Ocultando el corazón
Marcapaso de mi ávido devenir
¿Podré perderme entre las razas sin dejar derramar mi luz?
¿Podré cantar, yo, olvidada voz, la desmemoriada letanía que nos incendia?
¡Esta sirena que chilla
paralizará las marchas de los escudos!
Y los ojos vividos como coros orgullosos nos escrutan con disimulo felino
Como si no supiéramos también sobre la tristeza de los gatos
que lloran nocturnos desde su sexo
bajo el brillo de la única perla
Circulamos sobre criptas donde Mona Lisa
Esculpida
Se vuelve infinita
y roza las incertidumbres de las aflicciones
Es cierto: ¡todos han muerto!
Van eunucos de nuestra pasión
Procesión de la insalubre vergüenza pasiva,
para llegar y preguntarnos, cristianos,
en el calvario de sus ojos:
Why the crowns?
Why block with gall the rungs of valour?
We have lost the babbling
Panting at the goal calls forth the eyes bright
Transporting prayers of fire
to dampen the cheeks
and slow the span of the stocktaking
Oh listless shadow!
Oh listless impersonation of the homeland! Hiding your heart Pacemaker of my avid future
Will I be able to lose myself among your peoples without letting my light spill?
Will I be able to sing, I, a forgotten voice, the amnesic litany that burns us up?
The wailing of this siren
will paralyze the march of the shields!
And the eyes bright like proud choruses scrutinize us with feline dissimulation
As if we didn’t also know about the sadness of cats
whose nocturnal yowls rise from their genitals
beneath the gleam of the one pearl
We circulate above crypts where a Mona Lisa
Sculpted
Becomes infinite
and brushes past the uncertainty of affliction
It’s true, everyone has died!
A procession of passive unsanitary shame
The eunuchs of our passion arrive and ask us, Christians,
from the calvary of their eyes:
“¿Por qué me has abandonado?”
Los tristes somos de izquierda noble
antagónicos de la real condición
Vestimos una frontera de juncos amarillos
donde insectos
en sus puntas
defecan y destilan sus venenos
Lo chupamos todo
Ebrios
e inexcusables
Vibramos ante la sobredosis publicitaria de las urnas
Con las venas inundadas
por el torrente de lo que significa ser una cruz
El índice es una noche sin perlas
ni diamantes
Que oculta la ciudad con su chorreada dactilar
Color del hematoma profundo que nos traga
Tal vez la devoción etílica
solo sea el torbellino
que los amigos ansían siempre
para destruir las grandes fiestas
Ni todo el color del hematoma
que nos empobrece
impide el incendio de:
Roma
Roma que es igual al amor invertido
Se nos incendia
“Why did you forsake me?”
We are the noble left-wing,
sad antagonists of the real condition
We dress a border in yellow reeds
with insects
at their tips
that defecate and distil their poisons
And we suck it all in
Drunk
and inexcusable
Trembling from the overdose of ballot box publicity
With veins flooded
by the tide of what it means to be a cross.
The index finger is a night without pearls
or diamonds
That hides the city with its dripping print
Colour of the deep bruise that swallows us
Maybe the ethylic devotion
is just the whirlwind
that our friends always yearn
for to destroy the grand soirées
Not even all the colour of the bruising
that impoverishes us
can prevent the burning of:
Roma
Roma which is the same as amor read backwards
Burns us
Del fulgor triste
a la fragilidad bengala
Hermosa ráfaga
que se va a recostar en el ojo del testigo
Que desde su viña
quiere abrazar toda su cosmovisión
desde la copa de un Wanamei
Con su llanto
Primitivo y víctima
Vendaval y expropiada
la cena que le implica su ser
Todos se han llamado César
Y todos se han hecho llamar César
Ponen un pie sobre la nube marginal
para hacer llover
truenos con su nombre
Tonadilla monótona de tres acordes
que los obliga a trenzarse embrutecidos
De aquello que se empapan
La mujer pop &
el hombre pop
Los número 1 de la colección corporativa
Sienten, como un single, que ignoraron
entristece su plástico corazón balada
en 7 pulgadas de
historia en histeria
Entonces
From the sad radiance
to the fragile star-shell
Exquisite burst
that settles in the eye of the witness
Who from his vine seeks
to embrace a whole worldview
from the crown of a Wanamei
With its cry
Primal, victim
Expropriated and exposed to the wind
the dinner that gives of itself
Everyone has been called Cesar
And everyone has called themselves Cesar
Placing one foot over the marginal
cloud to bring on the rain
thundering with their name
A monotonous three-chord
ditty that forces a stupefied interweaving
Of that which saturates
The pop woman &
the pop man
The number 1 hits of the corporate
collection Feel, like an ignored single, the saddening
of their plastic ballad hearts
in 7 inches of
history in hysteria
Then
Roma
Roma que es igual al amor invertido
Se les incendia
Y así como un grano apacible de arena que rueda
y se va alejando
por el impulso de su derecho a huir
para ser más roca
Para ser más piedra vagabunda
Más memoria de las calles hasta ser tocados
por la lluvia que invocamos
desde nuestro planisferio
más frío y más desarraigado
hasta el calor sofocante del amor y la pasión deslucida
El caos
amigo mendigo de la imagen y semejanza
de tanta mudanza
desabrochando el coraje sin hogar
que trafica la supervivencia expirada
Del testamento indocumentado
que sonoro
retumba en el canto simbólico de nuestra hambre
Otra vez nuestra vulnerabilidad expuesta
Otra vez a robarnos la piedra
Otra vez a colisionarnos
Otra vez pequeño grano de arena que retorna
¿Quién nos salvará del imantado metal de nuestra nación?
Roma
Roma which is the same as amor read backwards
Burns them
And just like a placid grain of sand
that rolls away
propelled by its right to flee,
to be more rock
To be more errant stone
More memory from the streets until touched
by the rain that we invoked
from our colder and more
rootless planisphere
to the suffocating heat of love and lacklustre passion
The chaos
beggar friend of the image and likeness
of so much relocation
unbuckling the homeless courage
that deals in expired survival
Of the undocumented will
that resounds
in the symbolic chant of our hunger
Again our vulnerability on display
Again to steal the stone
Again to collide
Again the tiny grain of sand that returns
Who will save us from the metallic magnetism of our nation?
¡Señor no nos dejes caer!
¡No me dejes caer!
Podrán cambiar las leyes del color en el que posamos
Iluminar nuestro pellejo y borrar nuestras facciones
Ser
Ser tralinaClon
Clon azepán
—————————–
—————————–
Acuerdos con el estado para alivianar nuestro abandono malherido
Pastillero del día a día
Lunes: “el bien de ser” es no ser doliéndonos sin escapatoria Martes: “quédate hermano” nos empezamos a mirar desde el vacío
Miércoles: “abren zanjas oscuras” permiso para ir y venir del pasillo
Jueves: “Los huesos húmeros” perfumados del creso que prosamos
Viernes: “Se acabó el extraño con quien, tarde la noche, regresabas parla y parla”, día de visitas
Sábado: “Quiero escribir pero me sale espuma” conversaciones sin destino con las voluntarias
Domingo: “Haber nacido para vivir de nuestra muerte”, reflexión capitalista de una cama de hospital parlante
Cuando somos plaga llega la hora del tratamiento ambulatorio
Roma
Roma que es igual al amor invertido
Se nos incendia
Hijo, no llores más
que las sirenas te raptarán
Lord, do not let us fall!
Do not let me fall!
They can change the laws of colour in which we pose
Illuminate our skin and erase our factions
Certain
Sert ralineClone
Clon azepam
—————————–
—————————–
Accords with the state to alleviate our wounds of neglect
Daily pillbox
Monday: “the good of being” is not to be, aching without escape
Tuesday: “brother, stay” we start seeing ourselves from the void
Wednesday: “they open dark furrows” a permit to come and go from the hallway
Thursday: “The humerus bones” scented by the chlorine that we ink
Friday: “Gone is the stranger, with whom you would return late at night, chattering away”, it’s visiting day
Saturday: “I want to write but foam comes out” aimless conversations with the volunteer girls
Sunday: “Born to live from our death”, capitalist reflection from the bed of a talking hospital
When we are the plague it is time to treat the outpatient
Roma
Roma which is the same as amor read backwards
Burns us
Son, don’t cry
or mermaids will kidnap you
Ni siquiera con el plomo de la elipsis
enmudecerá la caja de mariposas
que el señor te inventó
en cada metro cuadrado de su cielo
Ay hijo, no vale tanto mar
Gélido y misántropo
Al que perpetuamente
se le muere
la patria por maldición
Sobre esta, mi túnica
Grabaré en una
alfombra mis ojos
y ella planeará hasta tu cielo
Un hakawati narrará con el pago de tu sangre
como mi gran príncipe
acorazado de napalm
edificó su gran torre de fuego
Hasta incendiar a todos con su fe
Porque…
Roma
Roma que es igual al amor invertido
Se nos incendia.
Not even the lead of the ellipsis
will mute the box of butterflies
that the lord invented for you
in every square metre of his sky
Oh, son, it’s not worth this much
gelid and misanthropic sea
Where the homeland
perpetually dies
accursed On this, my robe
I will engrave on
a carpet my eyes
and it will glide up to your sky
A hakawati will use your blood money
for his narration like my great prince
armoured with napalm
building his great tower of fire
Until he burns everyone with his faith
Because…
Roma
Roma which is the same as amor read backwards
Burns us
*(Lima-Perú, 1979). Poeta, cantante, actriz y artista multidisciplinaria. Estudio en la Escuela Nacional de Teatro Rodrigo Virgilio Nache (Trujillo) y luego fue becada en la escuela experimental de Teatro Cuatro Tablas. Ha trabajado en radio, prensa, teatro, producción de eventos internacionales y nacionales. Publicó los poemarios La hija del carnicero (2007; 2014), Coraza (2009), Carne (2012), Cartografías de la carne (2012), Redondo (2015; 2016; 2019) y Un tercer ojo para el tiempo de la tristeza (2018; 2019; 2024). Ha participado en diversos festivales y ferias; asimismo, ha dictado talleres de poesía en escuelas rurales en México, Costa Rica y Perú.