Vallejo & Co. presenta en exclusiva, gracias a la gestión del poeta León Félix Batista, una estupenda selección de 3 poemas del libro Be with (2018), de Forrest Gander, ganador del Premio Pulitzer de Poesía 2019.
Por Forrest Gander*
Traducción al español por Mariana Rodríguez
Crédito de la foto (izq.) www.neonbooks.org.uk /
(der.) Gage Skidmore – www.en.wikipedia.org
3 poemas de Be with (2018), de Forrest Gander
Ganador del Premio Pulitzer de poesía 2019
Sobre un enunciado de Fernanda Melchor
What is the most fucked-up thing to happen to you?
¿Qué es lo más cabrón que me ha pasado en la vida?
Arruinado por ocupaciones, arrugué mi vida, la dejé caer
y luego la sobreviví, balanceándome
en mi miseria como un ciprés en el viento. Observé
estrellas emergiendo de un huevo negro. Lucidez
de la pérdida. Alguien vino a decirme: la araña
que vibra sobre sus piernas largas en la esquina del techo
sobre mi escritorio ya no existe. Está acuñada
entre lo violento ininterrumpido
de un solo día y el vacío que descubrí
adentro de mí. Frente tensada con autocompasión.
Dije: Crees que me conoces, pero tú no
me conoces. Ella dijo,
Te conozco mosco, eres uno y la misma cosa.
Donde una vez una casa sólida
La voz cantando en la cocina no es tu voz
No hay voz cantando en la cocina
Abre la caja de pizza de la noche anterior
Sus secas cuerdas de queso extendidas
Como los tendones de una mano machucada
Desde tu profundidad me he derramado a lo superficial
Desplomándome asfixiado
Mi habla un paroxismo
Cómo desearía estás aquí
Mientras intento juntar la periferia
Los lugares que se grabaron a sí mismos en nosotros y
Todo vuelve extrañamente como niebla
Alzándose para aplanarse bajo los puentes
Cuando pediste menos rigor, más enternecimiento
Cuando pediste más—
Conocimiento: no como recitación sino como
El desgonzado evento somático
Aunque ahora todos mis recuerdos comienzan con resultados
Como en el Shahnameh de Ferdousí
Nuestros anales se mezclan con los paisajes donde tuvieron lugar
Los protagonistas tan flojos sus moléculas se mezclan
Con surcos de agua con tierra y luz
Porque ciertamente el pueblo es hierba como dicen
Incluso aquí en Punto de las culebras
No amargura no envidia no avaricia
A menos que esto sea algo totalmente diferente
Parecido a girar hojas con un gancho para serpientes sólo
Para encontrar atacantes víboras de foseta
Bosque carbonizado
El ojo que estaba abierto el viernes.
El presagio y el desollado oculto del presagio. Cintas de carne
pululando descendentes. Como un cardumen de sanguijuelas
desertando algún cataclismo oscuro.
Y un fantasma escamujado allí, Estigio, erecto.
Diciendo: aquí está la introducción del mundo.
Montado en una aguja de forma.
El desembarco de abismo. Chisporroteo fragmentario.
Y lo que pensaste que eran oscuros lagartijos de iluminación
eran pelos de un oso afeitado
ordeñado por su bilis en una jaula oxidada. Anidado
entre la malla de sonidos suaves translúcidos
caídos de tus labios, los
vestigios de alguien que respira.
————————————————————————————————————–
(poemas en su idioma original, inglés)
3 poems from Be with (2018), by Forrest Gander
Pulitzer Prize for Poetry 2019
On a Sentence by Fernanda Melchor
¿Qué es lo más cabrón que te ha pasado en la vida?
The most fucked-up thing to happen to me?
Addled by busyness, I crumpled my life and let it drop
and then I outlived my life, rocking
on my misery like a cypress in the wind. I watched
stars emerge from a black egg. Lucidity
of loss. Someone came to tell me the spider
vibrating on its long legs in the ceiling corner
over my desk does not exist now. It is wedged
between the violent uninterruptedness
of one single day and the void I discovered
inside myself. Forehead tautening with self-pity.
I said, You think you know me, but you don’t
know me from Adam’s goat. And she said,
I do, and you are one and the same thing.
Where Once a Solid House
The voice singing in the kitchen isn’t your voice
There is no voice singing in the kitchen
Opens last night’s pizza box
Its dry strings of cheese splayed
Like tendons in a crushed hand
From your deep I’ve spilled into shallows
Flopping asphyxiated
My speech a paroxysm
How I wish you are here
As I try to gather the periphery
The places that impressed themselves on us and
It all returns strangely as fog
Rising to flatten under the bridges
When you asked for less rigor more entenderment
When you asked for more—
Knowing: not as recitation but as
The unhinging somatic event
Though now all my memories begin with outcomes
As in Ferdowski’s Shahnameh
Our annals blend into landscapes where they took place
The protagonists so loose their molecules mix
With swaths of water with earth and light
For surely the people is grass like they say
Even here at Punto de las Culebras
No bitterness no envy no greed
Unless this is something else altogether
Akin to turning leaves with a stump-ripper only
To find striking pit vipers
Carbonized Forest
The eye that was open on Friday.
The portent and the portent’s flensed hide. Ribbons of flesh
swarming downward. Like a school of leeches
deserting some unlit cataclysm.
And a briary phantom there, Stygian, erect.
Saying, here is the untranslation of the world.
Mounted on a spire of form.
The disembarkation of abyss. Fragmentary sputtering.
And what you thought were dark whiptails of illumination
were bristles from a shaved bear
being milked for bile in a rusting cage. Nested
among the mesh of soft translucent sounds
fallen from your lips, the
vestiges of someone’s breathing.