Por George Oppen*
Texto selección y traducción
del inglés al español por Raúl Soto*
Crédito de la foto www.writing.upenn.edu /
(der.) (izq.) www.amazon.com
13 poemas de De ser numeroso (1968),
de George Oppen
Cuando leí por primera vez Of Being Numerous de George Oppen tracé una línea directa a los Poemas humanos de César Vallejo. El lenguaje terso y materialista de ambos libros ―“Claridad en el sentido de silencio”, dice Oppen― me indujeron a buscar más zonas de contacto y constelaciones ente ambos poetas. Vallejo de alguna manera hizo una pausa necesaria después de Trilce y durante su aprendizaje y militancia marxista. Oppen dejó de escribir poesía por más de veinte años para militar de lleno en el Partido Comunista de los Estados Unidos de América. Si Vallejo opta por la “extraterritorialidad vital” del destierro voluntario en París, Oppen se ve obligado a exiliarse en México acosado por el macartismo y la siniestra FBI (aunque Vallejo también sufre persecución política cuando lo expulsan de Francia). Of Being Numerous se publicó en 1968 e incluye 40 poemas, algunos en prosa. El contexto inmediato del libro es el individualismo, producto del capitalismo salvaje, y la arrogancia imperial de la guerra en Vietnam. El título empieza con la preposición de y le confiere un significado polisémico que se aclara parcialmente en el “Poema 7” (aquí una coincidencia parcial con Trilce por el uso de los números arábigos). La presente selección comprende trece poemas.
C. 1935
13 poemas de George Oppen
2
Así que hablaron de la existencia de las cosas.
Un panteón caótico
Absoluto, pero ellos dicen
árido.
Una ciudad de las corporaciones
acristalada
en sueños
E imágenes‒
Y el puro placer
del hecho mineral
No obstante impenetrable
Como el mundo, si es materia,
es impenetrable.
7
Obsesionados, enloquecidos
Por el naufragio
de lo singular
Hemos escogido el significado
de ser numerosos.
9
“Si, como la intensidad de la mirada aumenta, la distancia
de uno a Ellos, la gente, tampoco aumenta”
Yo sé, por supuesto que sé, que no puedo entrar a un lugar distinto
Aún soy uno de esos quien por nada menos que el pensamiento
del hombre y uno de sus dialectos y lo que
me ha pasado
Ha hecho poesía
Soñar en esa playa
por el bien de un instante en los ojos,
Lo singular absoluto
Los lazos aterradores
de lo singular
Que es la luz brillante del naufragio
15
Coro (andrógino): “Encuéntrame
así que existiré, encuentra mi ombligo
así que existiré, encuentra mis pezones
así que existiré, encuentra cada pelo
de mi barriga, Soy bueno (o soy malo),
encuéntrame”.
18
Es el aire de la atrocidad,
un evento es ordinario
como un presidente.
Una columna de humo, visible a la distancia
donde la gente se quema.
19
Ahora en los helicópteros la voluntad casual
es atroz
Locura en los lugares altos,
si es verdad debemos hacer esas cosas
debemos cortarnos las gargantas
La mosca en la botella
Insana, la mosca insana
Que, sobre la ciudad
es la luz brillante del naufragio
20
‒Ellos esperan
Guerra, y las noticias
es guerra
Como siempre
Que los jugos deben volar dentro
no obstante los jugos mienten
Grandes cosas han sucedido
en la tierra y han dado historia, ejércitos
y las hordas andrajosas en movimiento y las pasiones
de dicha muerte. Pero quién escapa
a la muerte.
Entre esos pasajeros
en el metro,
Ellos saben
ahora como yo sé
Fracaso y la culpa
del fracaso.
Como en el poema navideño de Hardy
Podríamos esperar a medias encontrar los animales
en los establos de una nación
arrodillados a medianoche,
Animales de granja,
animales conscriptos, bestias para el sacrificio
porque significaría que nos han perdonado,
O que es lo mismo,
que no importamos para nada.
21
Puede haber un ladrillo
en una pared de ladrillos
el ojo elige
Un domingo muy tranquilo
aquí está el ladrillo, estaba esperando
aquí cuando naciste
Mary-Anne.
22
Claridad
En el sentido de transparencia,
no creo que pueda ser explicado.
Claridad en el sentido de silencio.
24
En esta nación
que de alguna manera
es nuestro hogar. ¡Pacto!
El pacto es
que habrá gentes.
27
Es difícil hablar ahora de poesía‒
acerca de esos que han reconocido la gama de posibilidades o esos que han vivido dentro de la vida en que nacieron‒. No es precisamente una cuestión de profundidad pero un diferente orden de experiencia. Uno debería contar qué sucede en una vida, qué opciones se le presentan, qué es el mundo para nosotros, qué ocurre en el tiempo, qué pensamiento hay en el curso de una vida y por lo tanto qué es el arte y el aislamiento de lo actual
me gustaría hablar de habitaciones y de lo que tienen que ver y de sótanos, las paredes ásperas que llevan las marcas de la forma, las viejas marcas de la madera en el concreto, tanta soledad como la conocemos‒
y los pisos barridos. Alguien, un obrero cargando sobre sí mismo, sintiendo esa palabra peculiar como una paternidad deshonrada ha barrido este piso solitario, este piso profundamente escondido‒ tanta soledad como la conocemos.
Uno no debe llegar a sentir que tiene mil hilos
en sus manos
Él de algún modo debe ver la cosa única;
este es el nivel del arte
hay otros niveles
pero no hay otro nivel del arte
35
… o define
Hombre más allá de todo rescate
del empobrecido, resuelve
ciudades enteras
antes que podamos enfrentar
nuevamente
bosques y praderas…
36
No obstante el mundo
es lo obvio, lo visto
e imprevisible,
aquello que uno no puede
ver
Lo que los primeros ojos
vieron‒
Para nosotros
también cada
hombre o mujer
cercano es
el conocimiento
No obstante puede ser la propia
vacuidad de la luna
‒y los locos, también, sólo hablan de conspiración
y la gente hablando‒
Y si esos senderos
de la mente
no pueden quebrarse
No es la mirada loca
del mundo incluso en el que uno muere.
*(Nueva York-EE.UU., 1908 – California-EE.UU., 1984). Poeta. Realizó estudios en Oregon State University (EE.UU.). Fue miembro del grupo de poetas Objetivistas, junto a Louis Zukofsky, William Carlos Williams y Charles Reznikoff. Abandonó la poesía en la década de 1930, para empezar un activismo político, mudándose a México en 1950 para evitar la atención del Comité de Actividades Antiestadounidenses y volvió a la poesía en 1958, tras retornar a vivir en su país. Obtuvo el Premio Pulitzer de Poesía (1969). Publicó en poesía Discrete Series (con prefacio de Ezra Pound, 1934), The Materials (1962), This in Which (1965), Of Being Numerous (1968), Alpine (1969), Seascape: Needle’s Eye (1972), The Collected Poems (1975), Primitive (1978), Poems of George Oppen (selección e intro por Charle Tomlinson, 1990), The Selected Letters of George Oppen (1990), New Collected Poems (2001; 2008), Selected Poems (edición e intro por Robert Creeley, 2002), Selected Prose, Daybooks and Papers (2008); Speaking with George Oppen: Interviews with the Poet and Mary Oppen, 1968-1987 (2012), 21 Poems (escritos entre 1920-30, 2017), entre otros.
**(Perú). Escritor y educador. Egresado de la Escuela de Literatura de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Perú). Viene reuniendo sus textos críticos, publicados a fines de la década de los 80 en El caballo rojo, Cambio y la revista de arte Kantú, además de los recientes en Hueso Húmero y la revista mexicana Intervención y Coyuntura, para publicar un volumen único.